
Lechuga 
 
Odile y Jean Domergue, franceses ellos, vinieron a la Argentina en el año 1959. Se habían 
casado en 1953. Profundamente católicos, tuvieron hijos cada vez que el amor, el deseo y 
su naturaleza buscaron y encontraron oportunidades. Fue así que Yves y Eric fueron los 
mayores entre ocho varones y una mujer. Nueve hermanos. 
Los compromisos laborales trajeron al joven matrimonio a la Argentina cuando Yves, Eric 
y Brigitte, eran pequeños. Los otros seis nacieron en esa tierra extranjera que la familia hizo 
propia durante muchos años. En octubre de 1974 los Domergue decidieron volver a su país. 
Los años de efervecencia revolucionaria habían encontrado a los dos mayores, ciudadanos 
franceses, en plena adolescencia, ávidos de inquietudes políticas. A los mejores preceptos 
del cristianismo adquiridos en la crianza familiar se sumaron en esas cabezas y en esas 
almas, los valores propios de una joven generación que, desinteresadamente, veía como 
válida una opción por el bienestar de la gente. Yves, el mayor de los dos, apostó entonces 
de manera activa a ese afán de cambio que organizadamente se propiciaba en barrios, 
universidades, colegios, fábricas y diferentes espacios del país en donde la convicción y el 
compromiso se daban cita cotidiana. Y decidió quedarse.  
Yo lo conocí en esos años. No recuerdo exactamente cuántos teníamos. Sí que los 
llevábamos con mucha circunspección y con mucha fuerza. Plenamente. Tal vez yo tenía 
catorce o quince y él veinte o veintiuno, el resto del grupo en el medio. Nos juntábamos a 
estudiar, a leer, a pensar e intercambiar ideas. No es sólo una frase ésa de que se trataba de 
una joven generación pensante. 
Le decíamos Lechuga. Recuerdo cuando llegaba caminando despacio, con su blazer 
siempre azul, el jopo sobre la frente y una profunda e intensa mirada de color celeste en sus 
grandes ojos un poquito inclinados. 
El fragor de esos tiempos, las corridas, las mudanzas, urgencias y responsabilidades hacían 
de cada una de esas circunstancias que fueran efímeras para la noción de tiempo que luego 
en mi vida adulta habría de adquirir. No sé cuántas veces nos vimos, no sé cuántas fueron 
esas reuniones. No muchas supongo. No tuvimos tiempo. Pero lo suficiente para no 
olvidarlas nunca. 
 
*** 
 
En el año 1979  distintos refugiados políticos que veníamos de diferentes países del mundo 
confluimos en la ciudad de Ginebra, en una reunión de Naciones Unidas, para denunciar lo 
que pasaba en la Argentina. Ya entonces nuestra tierra era una oscura extensión sembrada 
en su largo y en su ancho por campos de concentración que albergaban muerte, tortura y 
desaparición. Miles de jóvenes fueron secuestrados y atrapados por una tiniebla que se los 
había tragado. La sombra del terror entraba de noche en las casas, se llevaba a la gente de 
sus lugares de trabajo, de los sitios que frecuentaba, de las tareas cotidianas. Yves fue uno 
de ellos. 
No lo supe sino hasta ese año. Sentada en una mesa de varios comensales, al levantar la 
vista vi un par de ojos iguales a los de Yves. Me sorprendí y me encontré a Eric diciéndome 
que sí, que era su hermano. Acabábamos de conocernos al ser yo portadora de una carta que 
desde Suecia le enviaban a él. Nosotros también habíamos salido de ese país en el sur del 



continente americano en el que la gente desaparecía y nada se sabía de ella. Nosotros 
también buscamos abrigo en tierras extranjeras, dejando jirones de dolor y pérdida. 
En la Argentina madres, familiares y abuelas empezaron a juntarse los unos con los otros 
para confluir en una búsqueda organizada acerca del paradero de sus seres queridos. Dando 
nacimiento a un movimiento inédito engendrado por la desaparición y lo siniestro. 
En el exilio también surgieron opciones de denuncia motivadas por lo irreparable de esas 
heridas.Y entonces denunciábamos lo que pasaba. Dábamos entrevistas, hacíamos 
conferencias de prensa, presentaciones, actos. En toda Europa. Y en Francia también. 
Varias veces hablamos con Odile del dolor de la ausencia de su hijo desaparecido. Esa 
ausencia estaba marcada en su casa de París, por la presencia de numerosas imágenes que 
de Yves brillaban en paredes y muebles, junto a sus hermanos y a su familia numerosa. 
Jean Domergue, a la cabeza de su familia y de otros compatriotas que habían perdido a sus 
hijos, no cesó de hacer denuncias acerca del accionar del terrorismo de Estado en la 
Argentina. Sin saber nunca cuál había sido la suerte de su hijo mayor, el primogénito, aquél 
que había entendido la frontera como una expansión de la vida, y no como un límite de ella. 
 
*** 
 
En el año 2003 una maestra de Melincué, motivada por un interrogante que empañaba la 
vida de todos los argentinos, planteó a sus alumnos una iniciativa diferente. Unos cuerpos  
habían aparecido en la ruta provincial 177, muy cerca de Carreras, en los años de plomo. 
Habían sido enterrados como NN en el cementerio de Melincué. Preparándose para una 
actividad sobre la memoria, la maestra les propuso a sus jóvenes estudiantes que indagaran 
sobre esos cuerpos que habían aparecido. Expediente, huellas digitales, muerte violenta, 
vidas acribilladas y flores anónimas sobre dos tumbas. 
La investigación siguió. Los chicos buscaron contactarse con diversos organismos para 
transmitir el resultado de esa tarea que les había sido encomendada. En un lugar 
encontraron eco. Eric, que había seguido –siempre- el camino de su hermano, que había 
pisado sus pasos con el afán de encontrarlo pero sin resultado alguno, allí, desde la misma 
tierra donde esas huellas se desdibujaban, fue convocado por la verdad. Y la supo. La 
escuchó. Él, quien de repente encabezaba la fila colocado en el lugar del hermano mayor, 
sin serlo. Él que decidió que ese lugar estaba vacante porque su hermano no había 
renunciado voluntariamente a él. Él, que buscó siempre en un silencio teñido de un 
profundo respeto, a Yves. Finalmente lo había encontrado. Ayudado por maestros, ayudado 
por niños, ayudado por una porción ética de la sociedad, ayudado por antropólogos que 
renunciaron también como Eric, como Yves, como tantos, a partes de sí mismos en función 
de partes de otros… 
El se convirtió en el mayor y asumió con orgullo la herencia de hacerse cargo de su 
hermano mayor. Decidieron, entre todos, que Yves y su compañera Cristina permanecieran 
juntos en el lugar que ambos habían elegido para ser generosos, con ellos, entre sí y con los 
demás. Hoy una baldosa cercana a la tierra que tuvo sus cuerpos, un árbol sembrado entre 
sus cenizas bravas, el eco de las paredes de una iglesia solidaria y la memoria de tanta gente 
que los quiso tanto, los tendrá consigo.  
 
*** 
 



De Yves conservamos un pullover azul tejido por su madre que sus sobrinos guardan 
amorosamente. Conservamos de él también el honor de haber conocido y compartido el 
afecto de su familia. Y su imagen. Su silueta caminando, con su infatigable saco azul, 
acercándonos su joven y solidaria sapiencia, el jopo sobre la frente y una profunda e intensa 
mirada de color celeste en sus grandes ojos un poquito inclinados. Como su hermano. 
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