Lechuga

Odile y Jean Domergue, franceses ellos, vinieron a la Argentina en el afio 1959. Se habian
casado en 1953. Profundamente catdlicos, tuvieron hijos cada vez que el amor, el deseo y
su naturaleza buscaron y encontraron oportunidades. Fue asi que Yves y Eric fueron los
mayores entre ocho varones y una mujer. Nueve hermanos.

Los compromisos laborales trajeron al joven matrimonio a la Argentina cuando Yves, Eric
y Brigitte, eran pequefios. Los otros seis nacieron en esa tierra extranjera que la familia hizo
propia durante muchos afios. En octubre de 1974 los Domergue decidieron volver a su pais.
Los afios de efervecencia revolucionaria habian encontrado a los dos mayores, ciudadanos
franceses, en plena adolescencia, d&vidos de inquietudes politicas. A los mejores preceptos
del cristianismo adquiridos en la crianza familiar se sumaron en esas cabezas y en esas
almas, los valores propios de una joven generacion que, desinteresadamente, veia como
valida una opcion por el bienestar de la gente. Yves, el mayor de los dos, apostd entonces
de manera activa a ese afdn de cambio que organizadamente se propiciaba en barrios,
universidades, colegios, fabricas y diferentes espacios del pais en donde la conviccion y el
compromiso se daban cita cotidiana. Y decidié quedarse.

Yo lo conoci en esos afios. No recuerdo exactamente cudntos teniamos. Si que los
llevabamos con mucha circunspeccion y con mucha fuerza. Plenamente. Tal vez yo tenia
catorce o quince y €l veinte o veintiuno, el resto del grupo en el medio. Nos juntdbamos a
estudiar, a leer, a pensar e intercambiar ideas. No es s6lo una frase ésa de que se trataba de
una joven generacion pensante.

Le deciamos Lechuga. Recuerdo cuando llegaba caminando despacio, con su blazer
siempre azul, el jopo sobre la frente y una profunda e intensa mirada de color celeste en sus
grandes 0jos un poquito inclinados.

El fragor de esos tiempos, las corridas, las mudanzas, urgencias y responsabilidades hacian
de cada una de esas circunstancias que fueran efimeras para la nocion de tiempo que luego
en mi vida adulta habria de adquirir. No sé cudntas veces nos vimos, no s¢ cuantas fueron
esas reuniones. No muchas supongo. No tuvimos tiempo. Pero lo suficiente para no
olvidarlas nunca.
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En el afio 1979 distintos refugiados politicos que veniamos de diferentes paises del mundo
confluimos en la ciudad de Ginebra, en una reunion de Naciones Unidas, para denunciar lo
que pasaba en la Argentina. Ya entonces nuestra tierra era una oscura extension sembrada
en su largo y en su ancho por campos de concentracion que albergaban muerte, tortura y
desaparicion. Miles de jovenes fueron secuestrados y atrapados por una tiniebla que se los
habia tragado. La sombra del terror entraba de noche en las casas, se llevaba a la gente de
sus lugares de trabajo, de los sitios que frecuentaba, de las tareas cotidianas. Yves fue uno
de ellos.

No lo supe sino hasta ese afio. Sentada en una mesa de varios comensales, al levantar la
vista vi un par de ojos iguales a los de Yves. Me sorprendi y me encontré a Eric diciéndome
que si, que era su hermano. Acababamos de conocernos al ser yo portadora de una carta que
desde Suecia le enviaban a ¢él. Nosotros también habiamos salido de ese pais en el sur del



continente americano en el que la gente desaparecia y nada se sabia de ella. Nosotros
también buscamos abrigo en tierras extranjeras, dejando jirones de dolor y pérdida.

En la Argentina madres, familiares y abuelas empezaron a juntarse los unos con los otros
para confluir en una busqueda organizada acerca del paradero de sus seres queridos. Dando
nacimiento a un movimiento inédito engendrado por la desaparicion y lo siniestro.

En el exilio también surgieron opciones de denuncia motivadas por lo irreparable de esas
heridas.Y entonces denuncidbamos lo que pasaba. Ddbamos entrevistas, haciamos
conferencias de prensa, presentaciones, actos. En toda Europa. Y en Francia también.
Varias veces hablamos con Odile del dolor de la ausencia de su hijo desaparecido. Esa
ausencia estaba marcada en su casa de Paris, por la presencia de numerosas imagenes que
de Yves brillaban en paredes y muebles, junto a sus hermanos y a su familia numerosa.
Jean Domergue, a la cabeza de su familia y de otros compatriotas que habian perdido a sus
hijos, no ceso de hacer denuncias acerca del accionar del terrorismo de Estado en la
Argentina. Sin saber nunca cudl habia sido la suerte de su hijo mayor, el primogénito, aquél
que habia entendido la frontera como una expansion de la vida, y no como un limite de ella.
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En el afio 2003 una maestra de Melincu¢, motivada por un interrogante que empafaba la
vida de todos los argentinos, plante6 a sus alumnos una iniciativa diferente. Unos cuerpos
habian aparecido en la ruta provincial 177, muy cerca de Carreras, en los afios de plomo.
Habian sido enterrados como NN en el cementerio de Melincué. Preparandose para una
actividad sobre la memoria, la maestra les propuso a sus jovenes estudiantes que indagaran
sobre esos cuerpos que habian aparecido. Expediente, huellas digitales, muerte violenta,
vidas acribilladas y flores anénimas sobre dos tumbas.

La investigacion siguid. Los chicos buscaron contactarse con diversos organismos para
transmitir el resultado de esa tarea que les habia sido encomendada. En un lugar
encontraron eco. Eric, que habia seguido —siempre- el camino de su hermano, que habia
pisado sus pasos con el afan de encontrarlo pero sin resultado alguno, alli, desde la misma
tierra donde esas huellas se desdibujaban, fue convocado por la verdad. Y la supo. La
escuché. El, quien de repente encabezaba la fila colocado en el lugar del hermano mayor,
sin serlo. El que decidi6 que ese lugar estaba vacante porque su hermano no habia
renunciado voluntariamente a él. E1, que buscé siempre en un silencio tefiido de un
profundo respeto, a Yves. Finalmente lo habia encontrado. Ayudado por maestros, ayudado
por nifios, ayudado por una porcion ética de la sociedad, ayudado por antropdlogos que
renunciaron también como Eric, como Yves, como tantos, a partes de si mismos en funcion
de partes de otros...

El se convirti6 en el mayor y asumi6 con orgullo la herencia de hacerse cargo de su
hermano mayor. Decidieron, entre todos, que Yves y su compafiera Cristina permanecieran
juntos en el lugar que ambos habian elegido para ser generosos, con ellos, entre si y con los
demas. Hoy una baldosa cercana a la tierra que tuvo sus cuerpos, un arbol sembrado entre
sus cenizas bravas, el eco de las paredes de una iglesia solidaria y la memoria de tanta gente
que los quiso tanto, los tendra consigo.
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De Yves conservamos un pullover azul tejido por su madre que sus sobrinos guardan
amorosamente. Conservamos de ¢l también el honor de haber conocido y compartido el
afecto de su familia. Y su imagen. Su silueta caminando, con su infatigable saco azul,
acercandonos su joven y solidaria sapiencia, el jopo sobre la frente y una profunda e intensa
mirada de color celeste en sus grandes ojos un poquito inclinados. Como su hermano.

Ana Maria Careaga



